Ja som ti nikdy nerozumela. Nikdy som ťa neľúbila a nechápala, ako si sa ty mohol zaľúbiť do mňa. Ale vždy, čím horší sa mi zdal byť svet, bez ohľadu na čokoľvek a bez nároku na vďačnosť, si ma učil, že veci dokážu prebolieť aj inak.
Sú ľudia, ktorí prazvláštnym spôsobom stoja vedľa nás. Nestála som o to. Myslela, som si. Iba vždy som podvedome bežala plakať k tebe a ty si tu bol, urevanú a a zlomenú si ma tíšil a ja som sa ťa nikdy nespýtala, či ťa to nebolí.
Bolelo. Bolí. Vieš to, a predsa si tu. Ničí dotyk v mojich vlasoch nepôsobí tak upokojujúco. Ale neľúbim ťa.
Iba ty vieš, ako dlho dokážem plakať a vždy máš čas. Ale neľúbim ťa.
Iba ty vieš viesť so mnou rozhovory o absurdnosti a nechápať ma, a aj napriek tomu hovoriť o Kafkovi, hoci si najväčší pragmatik, akého som kedy poznala.
Ale neľúbim ťa. Iba ty vieš, do akej miery viem byť detinská a zraniteľná a nikdy si ma nasilu neučil dospievať. Ale neľúbim ťa.
Iba ty mi vieš kúpiť zmrzlinu vtedy, keď to najviac potrebujem. Ale neľúbim ťa.
Iba ty ma dokážeš vziať do kina na ťažko umelecký film, ktoré tak neznášaš, lebo vieš, že ja ich milujem. Ale neľúbim ťa.
Iba ty mi ukazuješ hviezdy bez toho, aby si sa ma strašne prvoplánovo pokúšal pobozkať. Ale neľúbim ťa.
Mali by sme múdre deti, ktoré by vedeli počítať a logicky myslieť a mali by tvoje oči. Ale neľúbim ťa.
Nie je to moja chyba. Ak vôbec existuje láska. Komplikujem veci, vždy som si ich všetky radšej skomplikovala. V jednoduchosti asi nie je krása.
„Si sprostá, nehnevaj sa,“ povedala mi v stredu Biba. „Takého už nenájdeš. Vieš, čo by iné dali za takého chlapa? čo máš desať rokov, aby si sa musela najprv namotať a tváriť sa zaľúbene? Zlato, máš ho rada. A po čase by si ho možno mala viac. Ono by to prišlo. A ak nie, on by ti nikdy neublížil. Jemín, veď by ti dal všetko ten chlapec.“
Som sprostá, nehnevám sa. Nemôžem za to.
A už ti nechcem viac ubližovať. Už ti nebudem volať. Už s tebou nepôjdem na zmrzlinu. Už si to všetko odrevem sama. Som veľká. Chcem byť veľká. Aj za cenu, že tu už nebudeš. A raz si budem strašným spôsobom tĺcť hlavu o stenu... Keby si nebola sprostá... Neľúbim ťa. Akokoľvek by som chcela. Svet je kurevsky nespravodlivý.